Veinte poemas de amor y una canción desesperada

Neruda tenía apenas diecinueve años cuando publicó esto, y sigue siendo, casi cien años después, el libro de poesía más vendido en toda la lengua española. Es difícil pensar en otro poeta que haya definido tan joven cómo suena el amor (y el desamor) para varias generaciones.

Los veinte poemas van de la fascinación al desencanto, del deseo físico casi adolescente a una tristeza mucho más adulta, y terminan con «La canción desesperada», el poema más largo y más oscuro del libro, que cierra la colección casi como un funeral del amor que los poemas anteriores celebraban.

Un libro que un adolescente escribe sobre el amor. Sigue sonando cierto cuando lo lees a los cuarenta.

Vale la pena decir algo que rara vez se dice sobre este libro tan querido: es una obra de juventud, y se nota. Algunos poemas idealizan a las mujeres que describen de una manera que hoy se lee más como proyección del deseo del poeta que como retrato de una persona real, un patrón que la crítica feminista ha señalado con razón en las últimas décadas. El propio Neruda, ya mayor, reconoció cierta incomodidad con el libro que lo hizo famoso.

Dicho esto, hay una razón por la que sigue funcionando: la intensidad emocional es genuina, no calculada, y varios de los poemas («Puedo escribir los versos más tristes esta noche») se sostienen como algunas de las mejores líneas jamás escritas sobre el después de una ruptura.

El veredicto

Es corto, se lee en una tarde, y sigue siendo el libro que más gente ha usado para declarar o llorar un amor en español. Léelo sabiendo que es la voz de alguien muy joven, no como la última palabra de Neruda sobre el amor, y va a funcionar mejor.