El reparador

Basada en un caso real ocurrido en la Rusia zarista de 1913, esta novela sigue a Yakov Bok, un manitas judío que se muda a Kiev ocultando su identidad y termina acusado de un crimen ritual que no cometió: el asesinato de un niño cristiano. Lo que sigue es un descenso lento y brutal a la prisión, la tortura psicológica y la espera de un juicio que el gobierno no tiene ninguna intención de hacer justo.

Malamud no dramatiza en exceso: al contrario, la fuerza de la novela está en lo administrativo y burocrático del horror. Yakov pasa años encerrado sin cargos formales, sometido a interrogatorios que buscan que confiese algo que no hizo, mientras funcionarios antisemitas construyen un caso contra él pieza por pieza, sabiendo perfectamente que es inocente.

Una novela sobre cómo la burocracia puede ser tan cruel como cualquier tortura.

Lo que hace que el libro funcione, más allá de la denuncia histórica, es la transformación interna de Yakov: entra a la prisión como un hombre que ha renegado de su identidad judía para sobrevivir, y sale (si es que sale) como alguien que entiende que esa identidad no es algo de lo que pueda escapar, y que quizás no debería querer hacerlo. Es una novela sobre la dignidad que se construye, no la que se tiene de entrada.

El ritmo es deliberadamente lento, casi asfixiante, y hay quien lo encuentra repetitivo hacia la mitad, cuando la novela se instala en el ciclo de interrogatorios y espera. Es una decisión consciente de Malamud (quiere que sientas el tiempo detenido de Yakov), pero exige paciencia de quien lee.

El veredicto

Ganó el Pulitzer y el National Book Award, y se entiende por qué: es una novela devastadora sobre el antisemitismo institucional que nunca cae en el sentimentalismo fácil. No es una lectura cómoda, pero es de las que se quedan mucho después de cerrar el libro.